ঘাম

সময় ৭:১২

১ মিনিট আগেই আপনি শাহবাগ নেমেছেন আজ আপনার সাথে ভালো কিছু হবেনা আপনি জানেন। তবুও আপনার চোখে কোনো ভয়ের অভিপ্রকাশ নেই। কারণ ফলাফল ভেবে আপনি চিন্তিত নন। আপনি দেখতে পাচ্ছেন আপনার সামনের ফুটওভার ব্রিজ আপনি কিভাবে যাবেন এই নিয়ে আপনি চিন্তিত। ধরুন আপনি ব্রিজের ওপর দিয়ে যাচ্ছেন। আপনি সিড়ি বেয়ে উপরে উঠছেন আর ভাবছেন আপনার জীবন আজকেই শেষ হতেই পারে। হয়ত পৃথিবীর এই রঙ বদলেও যেতে পারে। তখনই আপনার চোখ পড়ে ব্রিজের উপর বস্তা পেতে শুয়ে থাকা জড়জির্ণ কালো এক কিশোর। তার চুল গুলো এলোমেলো। অথবা চোখ পড়ে তার পাশে টবের লাগানো ঘাসফুলএর দিকে। আপনি চিন্তা করেন আপনি এসব থেকে ভালই আছেন। হালকা বাতাস শাহবাগে লাগানো কৃষ্ণচূড়া গাছের পাতা ছুয়ে আপনার গায়ে লাগছে। আপনি দেখতে থাকেন বাসগুলো জ্যামে আটকা পড়ে আছে। বাসের বাইরে নেমে দাড়িয়ে হেলপার টাকাগুলো হিসেব করে নিচ্ছে। কেও কেও একটা সিগারেট দিয়েই সকাল শুরু করছেন। ব্রিজের উপর অনেক মানুষ। আপনার সাথে পথ হাঁটছে সবার গন্তব্য আলাদা। কেও অনেক জোরে হাঁটছে কেও আস্তে। একপাশে আটকা পড়া গাড়ি, আরেকপাশে গাড়ি শো শো করে যাচ্ছে। সবার তাড়া। আপনি ভাবতে থাকেন তাদের ৮ টার অফিসের কথা। আপনার পাশেই একজন প্লাস্টিকের ঝুড়িতে করে মোজা বিক্রি করছে। আপনি তাদের কথা চিন্তা করছেন আপনার গায়ে হালকা বাতাস লাগছে আপনার বেশ ভালই অনুভূত হচ্ছে। আপনি সিড়ি বেয়ে নিচে নেমে আসেন আপনার সামনে পড়ে ঠান্ডা লেবুর শরবত এর দোকান। আপনি গত রাত থেকে ক্ষুধার্ত। প্রচণ্ড ক্ষুধার্ত থাকা সত্বেও আপনি পাশ কেটে চলে যাচ্ছেন। আপনাকে বলা হয়েছে আপনি গত রাত থেকে কিছুই খাবেন না। এই প্রথম আপনাকে খাওয়ায় নিষেধাজ্ঞা দেওয়া হয়েছে। অথচ আপনার এরকম ক্ষুধার্ত রাত গেছে অগণিত। আপনি হিসেব করতে থাকেন সেই রাতের সংখ্যা। হিসেব শুরুর একটু পরে আপনি এটাও উপলব্ধি করতে পারেন এরকম হিসেনিকেশ এর জন্য আপনার শত রাত অতিবাহিত হয়েছে।
আজ রাতেও তার ব্যতিক্রম আপনি করেননি। তখনই আপনি এটাও বুঝতে পারেন আজকের দেখা আপনার দ্বিতীয় সূর্যটা আকাশ ভেদ করে যতই ওপরে উঠছে ততই আপনাকে ছায়াতলে ঢোকাচ্ছে। আপনার শরীল ঘামে ভিজে যাচ্ছে।

সময় ৭:১৭

আপনাকে দেখা মাত্রই আপনাকে জোরে কর্কশ গলায় শোনানো হচ্ছে আপনি তাদের অপেক্ষার কারণ। আপনার শার্ট খুলে ফেলা হলো। আপনাকে নিয়ে একটি গারো সবুজ বিছানায় শুইয়ে দেয়া হলো। আজ আপনার অপারেশন অথচ আপনি ১৭ মিনিট লেট। আপনি তখনও আপনার একটি নির্ঘুম রাত, ফেলে আসা কিশোর আর আপনার শরীলের ঘামের গন্ধ নিতে ব্যাস্ত। আপনার ভয় আপনার সাথেই লেগে থাকে আর ঘামের সাথে বের হয়ে যায়।
আপনার চোখ ঘোলাটে হতে থাকে।

সময়: রাত ১:২৭
২৭ অক্টোবর ২০১৯

আপনি বেলকুনিতে বসে আছেন। আপনি বুঝতে পারেন সেদিন কৃষ্ণচূড়ার বাতাসে আপনার ঘামের গন্ধ অনুপস্থিত ছিল। আপনার আবসোস হয়। আপনি সেদিন ফুটওভার ব্রিজ এর উপরে না গিয়ে রাস্তা পার হলেই পারতেন।

ধন্যবাদ